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EUGENIO LIRA MASSI ha dedicado siete de sus 31 aiios de
edad al periodismo. Han sido siete anios tomdndole el pelo a perso-
najes auténticos y otros no tanto. Es redactor del matutino “Clarin”.
Durante la Administracion Alessandri escribié la columna “La Mo-
neda de dos Caras”, que hizo perder
los estribos varias veces al ex Manda-
tario. Fue declarado reo, lo detuvieron
e incomunicaron debido a que sus cro-
nicas humoristicas causaron profunda
molestia al ex Ministro Enrique Ortii-
zar, recordado padre de la Ley Morda-
za. Desde el 4 de noviembre del aiio
pasado, Eugenio Lira cambié nombre a
su columna. Ahora se llama “La Na-
riz de la Moneda”. Ha sido también je-
fe de redaccién y director de la revis-
ta “Topaze”. Es uno de los mds desta-
cados periodistas jOvenes del pais. Ex-
plota con natural habilidad un estilo
personal que se distingue por un livia-
no y acertado sentido del humor.
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EL ACTUAL GOBIERNO cumple en estos dias once me-
ses en el poder. Es algo temprano para juzgar globalmente
su actuacion. Por eso PUNTO FINAL ha preferido solicitar
al periodista Eugenio Lira Massi, reportero que cubre las
informaciones de La Moneda, una semblanza de los perso-
najes que a diario le toca tratar, incluyendo por cierto al
propio Presidente de la Republica.

Eugenio Lira nos ha entregado una serie de retratos
en forma directa y franca de los hombres del Gobierno. La
lectura de este reportaje permite descubrir, detras de la es-
pesa cortina informativa que atosiga a la opinién piablica
con actividades de personeros oficiales, a seres humanos,
chi’enos igual a usted o a nosotros, con rasgos de malhu-
mor, simpatia, pasiones y debilidades. El enfoque que hace
Eugenio Lira de Frei, Leighton, Hamilton, Becker, Santa
‘Maria, Troncoso, Cash, ete., es novedoso por cuanto intenta
presentarlos como son en la vida real, despojados del oro-
pel publicitario. De ninguna manera el reportaje de Lira
consfituye un enjuiciamiento politico del Gobierno. El au-
tor no disimula su simpatia por algunos hombres de La Mo-
neda. Pero se limita a presentarlos como los ve su pupila de
periodista, se encoge de hombros, y deja al lector el dere-
cho de juzgar como desee a los personajes que describe. He .
ahi el mérito de estas semblanzas.
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Prélogo

“Cada soldado lleva en su mochila
un baston de Mariscal”.

“Cada democratacristiano lleva
en su mochila un bombo”.

LOS DEMOCRATACRISTIANOS ya cumplieron un aiio sabo-
reando la obtencion de la Presidencia de la Republica. En su gran
mayoria, los personajes que juegan ahora un papel decisivo en la
marcha de la nacion, eran unos perfectos desconocidos hasta el mo-
mento en que Frei los hizo jurar como ministros o los nombré sub-
secretarios.

365 dias de contacto diario con algunos de ellos, me dan auto-
ridad suficiente para decir como son, cémo se portan, cémo hablan,
cémo visten, cudles son sus cualidades y cudles son sus defectos. No
desde el punto de vista politico, sino desde el punto de vista huma-
no. Al margen de si lo estdn haciendo bien o lo estdn haciendo mal.

Sobre la actuacion del Gobierno, cada cual tiene su juicio. Yo
también tengo el mio. Cada vez que arriesgo un derrame cerebral o
una meningitis y pienso, me imagino a los democratacristianos como
un equipo de futbol, con sus virtudes y sus defectos.

Un equipo de futhol muy particular. Brillantes dominadores del
medio campo. Alli se pasean, incluso se permiten algunos lujos; pe-
ro al llegar al drea grande, se diluyen, se achican y ninguno quiere
rematar. Son estilistas, académicos, juegan “al toque” sin incurrir ja-
mds en brusquedades. Dan la impresién de que no quieren hacer
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goles, para no herir el amor propio del adversario. No quieren hu-
millarlo. Son buenos.

Juraria que muchos de sus integrantes preferirian mil veces que

los contrarios se hicieran un autogol, para no verse ellos obligados a
convertir el tanto. Miran a las ochenta mil personas que los aplau-
den y los alientan, y se sienten desconcertados porque el equipo ri-
val no comprende que ellos tienen el piublico a su favor y que, en
consecuencia, les corresponde perder. .
i Avanzan con gran soltura, con elegancia casi. Seguros de su ac-
cionar. Viene entonces “la trancada al hueso” del adversario y se
paralogizan. Ni siquiera le reclaman al drbitro, ;miran al piblico,
desolados, y abren los brazos como queriendo decir: ;Se dan cuen-
ta? no quieren que les ganemos!

Jamds profieren una mala palabra, cuando se ven obstaculizados
de mala manera. Miran el escapulario o la medallita que lucen en
el pecho y se dominan. Perdonan al adversario, y vuelta a lo mismo.

Es que todos en este club son cortados por una misma tijera. Son
de una misma cuerda. Hechos a imagen y semejanza de Eduardo
Frei, que es la estrella del equipo, el capitdn y el entrenador; el Pre-
sidente del club, el que disefié la camiseta y el duefio de la pelota.
Esto, en el terreno politico. Pero no es eso lo que nos interesa aqui.

Este equipo, pese a que se ve homogéneo desde la galeria, estd
integrado por individualidades. Al borde de la cancha se notan las
diferencias entre unos y Otros.



“Eduardo” el Presidente




REI ES UN SER extrafo.

Hay dos personajes en €l

Tal vez son tres, pero el
tercero sb6lo lo conocen en su
casa.

Uno, es el Presidente de la Re-
pablica, el Excelentisimo sefior
Frei. El otro es Eduardo.

Hay una notable diferencia en-
tre ambos.

Pocas veces he visto a una per-
sona transformarse tanto de un
momento a otro. Cuando Frei
actia en Presidente, parece que
entrara en trance. Su rostro se
perfila, la nariz se le alarga, las
mandibulas se le aprietan y el es-
pinazo se le estira. Da la impre-
sidon de estar almidonado. Si viste
frac y tiene la banda cruzada al
pecho, no dan ganas de acercar-

sele. Uno llega a lamentar no ser

milico y poder cuadrarse.

Habla golpeado. Pontifica, es
solemne, infunde temor en los dé-
biles y respeto en todos.

Trata de usted. Se toma dema-
siado en serio el cargo. Los de-
mocratacristianos se electrizan.
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Los otros se preguntan: ;y éste
de ddénde salié tan tieso?

En una palabra, es pesado.

Y ocurre que no es pesado.
Basta con que sonria, con que
abra los brazos, y doble un poco
las espaldas, que es su posicion
habitual, para que den ganas de
ser su amigo, de ayudarlo y de
tratarlo de ta.

Frei contando chistes es un es-
pectaculo. Lo hace con mucha
gracia, imitando voces y gestos,
cuando termina es el primero en
celebrarlo y no se rie con la boca
ni con la cara. Se rie entero. Las
carcajadas las suelta a todo vo-
lumen, abre la boca desmesura-
damente y si estd sentado, pata-

‘lea. Su risa contagia.

Tiene una habilidad extraordi-
naria para hacer entrar en con-
fianza a la gente. De partida la
tutea. A la media hora de estar
“t0” para arriba y “tQ” para aba-
jo, se queda pensando y pregun-
ta: ;(Te molesta que te tutée? Ya
no hay caso. Si le molestaba, ya
se acostumbrd.



Y Frei sigue conversando, por-
que en el fondo es comadrero. Es
casi seguro que muchas veces,
cuando estd con alguien que le
agrada, hablando de graves pro-
blemas nacionales, preferiria de-
jar el tema a un lado y hablar de
cualquier cosa, siempre que es-
tuviera en una pieza lo suficien-
temente grande como para que le
permita pasearse. Porque esa es
otra de sus particularidades. No
puede estar sentado un rato largo.
Ni cinco minutos. Se para y em-
pieza el paseo con las manos
atras. S6lo se detiene para expo-
ner una nueva idea. Ahi tiene
que estar quieto porque necesita
mover solamente los brazos, agi-
tar las manos o golpearse el pe-
cho con vigor. Después sigue ca-
minando. Quiz4 si por eso desde
chico todos estaban convencidos
que llegaria lejos.

Otra particularidad de Frei es
su facilidad para recordar nom-
bres. A todo el mundo lo llama
por su nombre de pila, sin equi-
vocarse jamés. Le presentan a
una persona, habla breves minu-
tos con ella, pasan meses, a veces
anos. En el intertanto conoce a
miles de nuevas personas, princi-
pes, reinas, primeros ministros,
embajadores, pero se vuelve a en-
contrar con esa persona y con la
mayor naturalidad le dice:

—“:Q’iubo, Juan, cémo te va.
Tampo tiempo que no te veia?”
Por supuesto que Juan se sien-
te el personaje més importante
de Chile, y Frei tiene un nuevo
freista. _

Y no son cosas estudiadas. Es
asi, simplemente. A veces, en el
mismo despacho presidencial, dan
deseos de darle un carifoso co-
dazo en el estdmago, en gesto de
comprensién. Y si alguna vez se
lo dan, de seguro que Frei no
se enojaria.

Pero cuidado si alguien levan-
ta un poco la voz mientras el
Presidente de la Repdblica esta
leyendo un mensaje al pais. En-
tonces salta el otro, el Excelen-
tisimo senor Frei, que lo mira
con una cara de profesor de his-
toria adicto al bicarbonato que
espanta, que hace sentirse chiqui-
tito al que hablé y le enciende las
orejas. Claro que pasé el discurso
y pasd el enojo. Viene el chas-
carro, el palmoteo en la espalda,
el tuteo y la confianza.

Del Frei Presidente todavia no
se conocen muchas anécdotas. Ha
estado demasiado tiempo encerra-
do en su oficina. Seguramente en
los Consejos de Gabinete ocurren
cosas pintorescas, pero sus mi-
nistros le tienen tal respeto que
no las cuentan. Salvo una que
otra salida graciosa.



Como cuando con la mayor
seriedad le pregunté al Subsecre-
tario de Hacienda, Andrés Zal-
divar, que mide aproximadamen-
te un metro sesenta, si era cierto
que le lavaban la ropa en una
juguera.
~ Frei es demasiado normal. De-
masiado estudioso. Le faltan al-
gunas mafias —seguramente en
su casa las tiene— para conver-
tirse en un personaje pintoresco.

Sin embargo, su hijo menor
—Francisco Javier— estd cons-
tantemente poniendo a prueba su
sentido del humor. Cuando estu-
vieron de moda los “Yo-Yo”, le
jugé una mala pasada. Entré di-
simuladamente al presidencial es-
tudio del papa y puso uno de esos
artefactos entre los papeles de un
canastillo.

En la tarde, Frei recibié a unos
importantes sefiores que querian
la solucion de un problema. EI
Presidente, actuando en Jefe del
Estado, les comunicé que no se
preocuparan porque todos los an-
tecedentes los tenia sobre su es-
critorio para estudiarlos y darle
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un corte definitivo al asunto. Pa-
ra probarselo levanté los papeles
del canastillo y aparecié el “Yo-
Yo”. Frei se puso colorado hasta
las orejas y lo guardé rapidamen-
te en un cajon, porque un Pre-
sidente de la Republica no puede
andar con un juguete en el bol-
sillo. Es poco serio.

En cuanto se fueron los per-
sonajes, armé el escidndalo, reto
a medio mundo y pregunté quién
le habia puesto esa tontera en su
despacho.

Pero después un alto personero
de Gobierno que entré a su des-
pacho sin llamar, lo pilld con el
cordelito amarrado en un dedo vy
tratando de hacer bajar y subir
el juguete.

Frei se vio obligado esta vez a
adoptar una actitud picaresca y
preguntar:

—Cuil es la gracia de esta
cuestion? No lo puedo hacer fun-
cionar.

El “Yo-Y0”, no es lo Unico que
no ha podido hacer funcionar
Frei durante sus primeros diez
meses de gobierno.



“El Hermano” Bernardo
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O SE PUEDE hablar de

Bernardo Leighton, sin

compararlo con el doctor
Sétero del Rio.

El Ministerio del Interior es
como la portada del Gobierno, la
caritula, lo que se ve. Como es
el Ministro del Interior es el Go-
bierno. Tienen el mismo caréac-
ter, tienen los mismos defectos.

Don Sétero era un caballero
respetable, grande, grueso, con
chaleco. Sumamente serio, calla-
do. Los periodistas decian que la
Gltima vez que se le escuchd ha-
blar, fue cuando dio el si en el
Registro Civil. Luego de conocer-
lo cinco afios, uno llegaba a con-
vencerse que aquello no era
chiste.

El Ministro del Interior del
régimen de Alessandri era un
personaje  inaccesible. Muchos
llegaron a dudar que existiera.
Cuando la naturaleza nos mando
el terremoto de 1960 y medio
Chile se fue al suelo, don Sétero,

acorralado por los periodistas vy
acosado a preguntas, respondia
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desde arriba de su metro noventa:

—Todo estd tranquilo. No hay
novedades.

A veces, mientras el Ministro
estaba haciendo declaraciones, un
temblor de tierra hacia temer por
la estabilidad de La Moneda. Don
Sétero los miraba a todos con
esa cara de caballero del nove-
cientos que ya no se usa, decia
“Buenas tardes, sefiores”. y entra-
ba a su despacho. Nadie mas lo
veia.

Hasta los mdas fieros oposito-
res al régimen de Alessandri le
decian don Sétero. El cuello du-
ro, la cadena de oro sobre la ba-
rriga y el traje negro los hacian
sentirse nietos del caballero.

Ahora hasta el mas joven de
los reporteros y hasta el mas re-
calcitrante democratacristiano di-
ce simplemente:

—¢Vamos a ver al Hermano
Bernardo?

No dicen “vamos a Ver si nos
recibe”, porque no existen dudas
al respecto. Simplemente al des-
pacho del Ministro del Interior,



Bernardo Leighton, se entra. Con
0 sin permiso, como Pedro por su
casa.

Y ahi estd Leighton, siempre
dispuesto a recibirlos.

—Ya pues, Ministro, usted
siéntese por alla, porque su asien-
to lo estoy ocupando yo— le
dicen algunos, mientras toman del
escritorio del Ministro papel y
pluma para anotar las noticias.

—iEstos chiquillos!— es el
Unico comentario de Bernardo
Leighton.

Y comienza la charla, que se
prolonga siempre mas de lo pru-
dente y sin que de ella salga una
noticia, en la generalidad de los
casos. Pero los periodistas que-
dan muy satisfechos y Leighton
queda feliz.

Un dia cualquiera, sin avisar,
sin nada que lo justifique, se apa-
rece por la redaccién de un dia-
rio.

—Bueno, pasaba por aqui, y
quise venir a saludarlos. Como te
va Negro, jsigues igual de co-
munista que antes?

Leighton conversa un rato. Ha-
ce recuerdos de antiguas luchas
politicas, y se va. Tan tranquilo
y tan risuefio como cuando llegd.
Cualquiera ve una segunda inten-
cién en su visita, pero si la busca
no la va a encontrar.

Don Bernardo, “El Hermano

Bernardo”, el “chico” Leighton
es asi. Asi ha sido siempre y no
va-.a cambiar.

El dia 7 de marzo, en la no-
che de las elecciones parlamen-
tarias, cuando la avalancha demo-
cratacristiana, todos en La Mo-
neda estaban felices por el triun-
fo. El Ministro del Interior, en
cambio, andaba triste por los que
‘habian perdido. Acompaiiaba a
los derrotados a las mesas de los
cémputos para que certificaran
ellos mismos su deceso. Los con-
solaba y los despedia en la puer-
ta con un palmoteo en la espalda.
A veces daba la impresion que lo
sentia mas que los derrotados.

Pero este hombre mas bueno
que el pan, también suele tener
sus arrebatos, sus pataletas. En lo
que lleva como Ministro del In-
terior, se le conocen dos o ftres.
Entonces levanta la voz y en el
Senado hasta lo vieron golpear el
escritorio y desafiar a los padres
conscriptos a que lo acusaran cons-
titucionalmente. Pero las rabietas
s¢ le pasan luego. Enseguida vuel-
ve a ser el mismo “Hermano Ber-
nardo” de siempre. El Ministro
que atiende con la puerta abier-
ta, y que sale al encuentro de
quien ha conseguido una audien-
cia con él, con los brazos abier-
tos y su frase tipica: “;Q’iuuuubo
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Fulano, hombre, qué te trae por
acal”

Con la misma frase recibe a
comunistas, socialistas, radicales,
conservadores o liberales. Para él
no hay enemigos y estd conven-
cido de que todo se puede arre-
glar a la buena.

Recién nombrado Ministro del
Interior, se dio el lujo de ir al
Instituto Pedagdgico acompafian-
do al lider democratacristiano de
Venezuela, Rafael Caldera. Y por
ello soporté que le gritaran mil
cosas, le lanzaran huevos, le pro-
pinaran un puntapié donde ter-
mina el veston, para regresar des-
pués con una sonrisa en los la-
bios, mientras todos se indigna-
ban.

En su partido no son pocos los
que lo critican porque lo encuen-
tran débil o anticuado en sus
practicas politicas. Pero no hay
uno solo que no lo estime como
ser humano.

Cuando recién asumid su car-
go, los periodistas nos reiamos
mucho porque siempre Leighton
nos recibié parapetado tras el res-
paldo de un sillén, y como es muy
bajito, se le veian solo los ojos,
vivarachos, moviéndoseles de un
lado a otro. El Ministro acepté
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todas las bromas de buen grado
y siguié recibiendo tras el sillén
hasta que nos acostumbramos. En-
tonces salié de €l y los periodistas
ya no se le van encima.

Pasé por la Vicepresidencia sin
aspavientos, sin alharaca. Con la
misma sonrisa, asegurando que
siempre en su vida ha encontrado
honores que no ha buscado.

Al verlo ahora, uno no se ima-
gina que cuando era apenas un
chiquillo boté un Gobierno. Lo
que si no extrafa es que haya re-
partido entre los inquilinos un
fundo que heredé y que, cuando
renuncid a su cargo de Ministro
del Trabajo de Gabriel Gonzilez
Videla, se haya tenido que ir a
vivir de allegado a la casa de sus
suegros, porque no tenia una
chaucha ni siquiera para arren-
dar una pieza redonda.

Asi es el Hermano Bernardo,
apodo que le fue puesto un poco
por pica, pero que termind con-
virtiéndose en un elogio. Bonda-
doso, pero no blando. Aseguran
que es el Gnico que se le para en
las hilachas a Frei y que no se
mueve una pulgada de su posi-
cién si la considera justa.

Pero nadie es perfecto. Tiene
la voz igual a Enrique Ortazar,
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I ALGUIEN que no esta
advertido entra al despacho
del Subsecretario del Inte-
rior, con toda seguridad le dira
al jovencito que lo recibe: “(Es-
t4 su papéi, quiero hablar con éI?

Juan Hamilton, tiene ya cua-
renta afios y representa dieciocho.
A todo reventar veinticinco. De
regular estatura, flacuchento, con
un mechén rubio cayéndole sobre
la frente, parece un cabro chico
metido en cosas de grandes.

Si cualquier dia Hamilton apa-
reciera tocando la guitarra eléc-
trica o cantando en un conjunto
de musica colérica, a nadie le 1lla-
maria la atencién. Si se le viera
de actor en una fotonovela, tam-
poco.

Una reportera dijo una vez, que
Juanito Hamilton “estaba pintade
para un pololeo de verano en Al-
garrobo”. Y es la definicidén justa.

Llega a dar risa verlo déndole
instrucciones al general Director
de Carabineros, Vicente Huerta, o
al Director de Investigaciones,
Emilio Oelkers, de los cuales es
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el Jefe Directo. Parece hijo de
ellos, en el mejor de los casos, so-
brino. Ambos caballeros deben
haberse sentido bastante incémo-
dos en un comienzo y muchas ve-
ces habrian deseado decirle: “Si
mijito, estd bien, quédese tranqui-
lito no mas y cuidese”.

Pero debajo de ese aspecto ju-
venil, hay un hombre hecho vy
derecho, que sabe lo que quiere y
como conseguirlo.

Después de la politica, su gran
pasion es ¢l futbol, y en el fatbol,
la Universidad de Chile. No se
pierde partido de lo que é! llama
“El ballet azul”. Tiempo atras fue
delegado de ese club ante la Aso-
ciacién Central de Futbol, y to-
davia un 80 por ciento de las co-
sas, las mira a través de su pa-
sién futbolistica. Més de una vez
se le ha escuchado decir:

—Usted inor es una vaca. No
entiende nunca, fijo que es de la
Catdlica.

El mejor Ministro para €I, el
més inteligente es Simian, porque
jugd fatbol por la Universidad de



Chile. Tiene al Gabinete perfec-
tamente catalogado. Los buenos
son les de la “U”, los malos de
la Catdlica. A estos habria que
cambiarlos, sostiene entre ssrio y
muerto de la risa.

El puesto de Subsecretario del
Interior, es uno de los mas im-
portantes del Gobierno. Tiene ba-
jo su mando a la policia, a los
intendentes, a los gobernadores y
a una serie de Servicios impor-
tantes. Quien sirva el cargo, deb:
en consecuencia ser inteligente,
capaz, ejecutivo, resueclto. “En
una palabra: ser de la “U”, dice
Hamilton.

Muchas veces se le ha acusado
de “arrancarse con los tarros”’, de
pasar a llevar ministros. Y la ver-
dad es gue lo ha hecho mas de
una vez, pero muerto de la risa.
Sin proponérselo, empujado solo
por su natural entusiasmDd, parque
de todos los funcionarios de Go-
bizrno, Hamilton es el quz mas
goza con su puesto. Juega a sor
Subsecretario y hasta aqui ha ju-
gado bien.

A lcs cinco minutos de ocurri-
dos los sismos de mavo, lleed a
su despacho. Lucia una chaqu:ta
de gamuza, camisa sport amari-
lla, panuelo al cueclio, pantalones
de lino celestes y zapatos para el
tandec. “;Qué me dicen de la
sintita del Subsecretario?” Sin pe-

dirle instrucciones a nadie, sin
consultar con nadie, comenzo a
organizarlo todo. En diez minu-
tcs tenia, sin excepcion, a los ser-
vicios publicos en movimiento.
Cuando llegaron los ministros,
lc encontraron colgado de los te-
Iéfonos dandole oOrdenes a medio
mundo. “;Alo, general, mando
doscientas carpas?” “Todos los
camiones del Ejército que lleven
viveres a los damnificados”. “In-
tendente, gire tanto, con cargo al
dos por ciento constitucional”.
“Que Aprovisionamiento del Es-
tado compre mil frazadas”. “Di-
gale que es orden mia. ;Qué co-
sa? (El reglamento?... jMe cago
en el rezlamento! Estamos en
emergencia, haga lo que le orde-
n>". “;Quécslo que necesita con
mis urgencia: medicamentos, fra-
zadas, viveres, qué mas? Inme-
diatamente voy a dar instruccio-
nes para que se los manden”.
“Requisc todos los viveres de los
almacenes. ;Como dice?... jDes
pués sz lo pagamos y que no frie-
cuel. *sCuantos son los
muertos?”... ;Haga evacuar de
inmadiato csa zona!... “Si, hov
mismo le manlo ingenieros d=
Cbras Publicas para que vean los
dancs”. *jEl intendente que no
se mueva. Lo llamo en cinco mi-
nutcs mas!”
Es: dia le tcmaron respsto al
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Subsecretario los que no se lo te-
nian. Cuando nadie sabia qué ha-
cer, €l ya lo habia hecho. Co-
rriendo con colores propios. A
garabatos a veces, invadiendo te-
ITenos ajenos casi siempre, pero
lo habia hecho. La oficina de
“Juanito” fue el cuartel general
durante el terremoto. Ahi demos-
tr6 su tremenda capacidad de tra-
bajo y su tremendo sentido del
humor. Porque entre llamado y
llamado se daba tiempo para ha-
cer algin chiste, contar un chas-
carro y hasta tomarle el pelo a
un Ministro o a un Jefe de Ser-
vicio.

El lado flaco del Subsecretario,
son los comunistas. No le gustan
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y no lo disimula. Se lee “El Si-
glo” a primera hora, solamente
para pasar rabia. Luego, con los
periodistas, se deja llevar por la
pataleta y emite juicios, pontifica,
vocifera y hasta se querella cri-
minalmente.

-Juan Hamilton es una especie
de fenémeno entre los democra-
tacristianos. Le cargan las reunio-
nes y tampoco lo disimula. En-
cargado de guardar el orden pi-
blico, mis de una vez se le ha
oido comentar en épocas de huel-
gas y disturbios:

—iChitas, palabra que todavia
no me acostumbro a estar aqui.
Me dan unas ganas de agarrar el
bombo y meterme en la rosca!



Persona J es Marginales

vl

-,

de ministros y subsecreta-
rios, con el triunfo de la
.emocracia cristiana llegé a La
Moneda una serie de personajes
bastante pintorescos y sumamen-

JUNTO CON EL. EQUIPO

te enigmaticos. Yo los llamaria
“funcionarios en transito”, por-

que nunca se les ha visto estacio-
nados en ninglin escritorio, y las
funciones que desempenan, a un

ano de su aparicion, todavia son
un misterio indescifrable.

En su gran mayoria son jove-
nes. Todos pudieron haber sido
diputados o se sienten diputados,
sin dieta, pero con derecho a con-
versacion.

Son pulcros, andan bien vesti-
dos, tratan inmediatamente de
“td” y llaman a la gente por su
nombre de pila. A mi, por ejem-
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plo, durante los seis afios del Go-
bierno de Alessandri, siempre se
me dijo “Sefior Lira” hasta para
notificarme que habia una querella
por injurias en mi contra y se me
iba a encargar reo. Con el adve-
nimiento de la democracia cris-
tiana, pasé a llamarme simple-
mente “Eugenio”. Es la nueva
ola.

Volvamos a los personajes mis-
teriosos.

No andan nunca solos. Siempre
de a dos o tres y ldégicamente
conversando. Opinan de todo. Si
se esta tratando en el Congreso
los Convenios del Cobre, cada
uno tiene una estrategia diferen-
te, sabe lo que hay que hacer y
cémo hacerlo. Si se trata de al-
guna declaracion de politica in-
ternacional, cada cual le busca un
significado distinto y discuten,
discuten. Lo pintoresco es que to-
dos estan de acuerdo. Pero esto
no quita que sigan discutiendo.

La actuacién de los ministros
y subsecretarios es constantemen-
te analizada por estos sefiores, y
en forma severa. Cada uno de
ellos estd convencido que €l lo
haria mucho mejor y no se ex-
plican cémo Frei no se da cuenta.

Varios de estos representantes
de la Patria Joven son abogados,
pero jamis se les ve con un ex-
pediente en las manos o discu-
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tiendo de leyes. Siempre discuten
proyectos. Son legisladores en po-
tencia. O futbolistas en potencia.

Las actuaciones de los equipos
de Universidad Catdélica o Uni-
versidad de Chile son tan dras-
ticamente analizadas como la
actuacion del Ministro de Ha-
cienda o Economia.

(Pero qué aportan a la Revo-
lucion en Libertad? Ese si que es
un misterio.

Hay entre ellos gente de reco-
nocidos méritos. Estd por ejem-
plo Marco Antonio Rocca, ex
presidente de la Federacion de
Estudiantes de Chile. Activo
freista durante la campaiia, ahora
ostenta el titulo de Asesor de
Asuntos Juveniles de la Presiden-
cia de la Republica. El cargo en
si es medio tirado de los cabellos.
A menos que alguien de La Mo-
neda quisiera aprender a jugar
al luche, al tombo o al par de
lomos, el asunto no se justifica.
(O serd para que atienda a los
que entran ya en la segunda in-
fancia? Porque la juventud esta
generalmente en los colegios es-
tudiando y ya existe un Ministe-
rio de Educacién. Los méis gran-
decitos son universitarios, y mas
grandecitos atn o son profesio-
nales o estin trabajando, y los
jovenes que no trabajan son va-
gos.



Rocca entonces debia estar en
otra parte. Donde se le aprove-
chara mas. En La Moneda, en-
cerrado entre cuatro paredes, lo
Gnico que va a conseguir es en-
gordar y ya lo estd haciendo,
aunque no a ritmo acelerado gra-
cias a que constantes “footings”
por los alfombrados pasillos se io
impiden.

Como ¢él, hay muchos. Altos,
chicos, flacos y gordos. Cortados
por la misma tijera, comadreros
impenitentes. Cada uno tiene su
gracia y la muestra. Hay uno gor-
dito que imita a la perfeccion a
Salvador Allende. No es rogado
y en cuanto se lo solicitan, se po-
ne la mano izquierda en el bolsi-
llo de la chaqueta y comienza la
funcién: “Mujer humilde, hom-
bre de mi patria, campesino que
doblas tu espalda sobre la tierra,
minero del cobre, del salitre y del

"

carbon...” Y el discurso sigue.
Igual a Allende, los mismos ges-
tos, la misma voz. El gordito ter-
mina su funcién y todos lo ce-
lebran.

No se le conoce otra gracia.

Afortunadamente, en los ulti-
mos dias ya no se aglomeran en
los pasillos de la Subsecretaria
General de Gobierno. En La Mo-
neda se organizd un campeonato
de Baby-Futbol y todos se inscri-
bieron. Se compraron zapatillas,
pantalones cortos, camisetas y se
dan unos porrazos tremendos en
la cancha de basquetbol que hay
dentro del palacio de Gobierno.

Cuando el campeonato termi-
ne, volveran a los pasillos a co-
mentar las alternativas del certa-
men, y cuando éste a su vez sz
agote, recordaran la campana
presidencial que es tema inago-
table.
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ESTABLECIMIENTOS

AMUNATEGUI 81 — TELEFONO 63111

Empanadas de horno:
Pino y queso todos los

dias.

Fiambres de primera:
Jamoén, arrollado, sa-
lame, paté de foies.
paté de ternera, paté
de ave y fiambres sur-
tidos.

POLLOS
BROILER

PRODUCTOS PARA COCKTAIL: Papas fritas,
mani salado, galletas surtidas, aceitunas, pickles,
etc. Conservas de todas las marcas.

VISITE NUESTRO ESTABLECIMIENTO, TEN-
DREMOS GRATO GUSTO EN ATENDERLO.




German Becker




bre de German Becker, se

imagina de inmediato: cla-
sicos universitarios, marcha de la
Patria Joven, Patio de los Naran-
jos, Carro de la Victoria, Empre-
sa Publicitaria Céndor y un bom-
bo.

Ningin otro personaje de Go-
bierno que no ostente cargos de
Ministro ni de Subsecretario, ha
figurado tanto en los comentarios
de todo el mundo como German
Becker, “El Guatén” Becker, “El
Barbudo” Becker.

Es que Germéan Becker no na-
ci6 para pasar inadvertido. Don-
de él se encuentre acaparard la
atencién, la conversacién y el co-
mentario. ‘

Unos lo acusan de fresco, de
patudo, de no tener nada que ha-
cer en La Moneda y German
Becker se rie sin enojarse.

Otros aseguran que es un hom-
bre imaginativo, que ve las cosas
con claridad, que es simpatico,
que es inigualable haciendo lo
que sabe hacer y German Becker
se rie sin falsa modestia.

QUIEN ESCUCHA el nom-
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Los puntapiés y los elogios los
recibe igual. No lo cambian en
nada.

—“Asi es lo cosa —comenta—,
quién me manda meterme en és-
to. Si fuera empleado de un Ban-
co, viviria muy tranquilo. Lamen-
tablemente no sirvo para emplea-
do de Banco”.

El oficio de Becker es la pu-
blicidad. Llamar la atencién, ha-
cer las cosas en grande. Para to-
do es igual. No le basté con de-
iarse barba, se tuvo que dejar una
inmensa barba. Cuando va al ba-
flo turco, no se conforma sola-
mente con transpirar y darse una
ducha. No. Es muy poco para €L
Se corta el pelo, se “hace las ma-
nos”, lo atiende el pedicuro y se
da un masaje. Después se pasea
una hora tapado solamente con
una toalla, hablando fuerte y pi-
diendo talco, agua de colonia, ju-
go de limén, cualquier cosa.
Cuando se va dan ganas de aplau-
dirlo por su actuacion.

Para todo es asi. Es German
Becker.

Nunca se le ha ocurrido prepa-



rar algo modesto. Parece que no
podria. Al asumir Frei la Presi-
dencia de la Republica, lo prime-
ro que hizo fue ponerle techo al
Patio de los Naranjos. Cierto es
que el viento se lo echd abajo,
pero a Becker eso no le import5
mayormente. El habia sofiado con
ponerle un toldo al Patio de los
Naranjos de La Moneda y se lo
puso, aunque fuera sdlo por un
rato. Aunque costara millones.
Su segunda idea fue pintar dz
rojo el palacio de Gobierno. Se
le puso entre ceja y ceja que s
veria mas bonito, resaltaria mas,
llamaria mas la atencién y cuan-
do finalmente lograron pararlo, ya
tenia conseguida la pintura. Pero
no hay que hacerse muchas ilu-
siones. Cualquier dia Germéan
Becker se va a poner un mamelu-
co y se dejara caer de noche con
escalera y brocha en mano para
darse a la tarea. Si una manana
La Moneda amanece toda roja,
nadie se podra extrafar mucho.
Si hasta hizo encender la “lumi-
naria” con forma de escudo que
hay en el frontis de la casa de los
presidentes. Nadie se habia fijado
aue sobre la puerta principal exis-
tia eso. Pero €l si y se puso en
movimiento, llamé al gerente de
la Compainia de Gas de Santiago,
pidi6, exigid, gritd y pataled. Al
final la Compaiia levantd bande-

ra blanca y mandd a tres altos
funcionarios que estuvieron todo
el dia dedicados exclusivamente
a hacer funcionar el artefacto su-
perando cientos de detalles téc-
nicos. Para darle en el gusto a
Becker. Porque a él se le ocurrid
y punto.

Oir hablar a Becker es un es-
pectaculo aparte. Hay que verlo.
Nadie se lo puede perder. Habla
con todo, con la boca, con la bar-
ba, con las manos, con los pies,
con gestos teatrales y frases ca-
tegoricas.

El dia del terremoto llegd a
La Mcneda con una tenida que
no se le ha visto nunca a nadie.
Solo Becker es capaz de ponérse-
la, y el terremoto pasé a segundo
plano porque él iba a contar co-
mo lo sinti, como sus sentidos
captaron el movimiento teldrico y
qué ideas pasaron por su mente.
Se instalé en medio del despacho
del Subsecretario del Interior, ro-
deado de ministros que inmedia-
tamente guardaron silencio y co-
menz6é su narracién acompafian-
dola de ademanes ampulosos Yy
sugestivas inflexiones de la voz:

“Venia yo por Providencia en
el automodvil cuando de improvi-
so vi que la gente salia corriendo
a la calle. ;Qué pasa? —me pre-
gunté—. Sin duda, un choque. La
gente seguia saliendo a la calle.
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iNo es choque! —me dije— se
trata de un crimen, un crimen pa-
sional: un marido que ha dado
muerte a su mujer y los vecinos
corren en busca de carabineros.
Mis sentidos seguian funcionando
aceleradamente. Hombres, muje-
res y ninos corrian de un lado a
otro. Entonces ya no me cupo
ninguna duda al respecto: jha-
bia un perro rabioso en las in-
mediaciones! Paré el auto y me
bajé. Solo entonces me di cuenta
que la tierra temblaba y los edi-
ficios amenazaban caerse...! En-
tonces yo, Germian Becker, me
sorprendo pronunciando la frase
mas trascendental, mas aguda y
mas huevona que se le puede ocu-
rir a alguien: jEste es terremoto
en otra parte! ;Coémo lo encuen-
tran? ;Por qué siempre se dice:
“este es terremoto en otra par-
te”? ;Por qué nunca nadie pien-
sa: “este es un terremoto aqui”?
(Por qué? (Ah?”

Al terminar la narraciéon Bec-
ker se dejo caer en un sillon con
gesto desolado, cruzd los brazos
y agaché la cabeza como medi-
tando. La carcajada broté espon-
tinea. Los que estaban tensos Yy
nerviosos se aflojaron y todos pu-
dieron trabajar mucho mas tran-
quilos.

Esa es la virtud de German
Becker. Hasta en las mas dificiles
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situaciones, hasta en los momentos
més solemnes, sale con una frase
ingeniosa 0 una chirigota que ha-
ce cambiar en forma fundamen-
tal el ambiente.

En la noche del 7 de marzo,
conocidos ya los resultados elec-
torales, todos en La Moneda es-
taban euféricos. ‘Se reunieron en
el despacho de Juan Hamilton
para comentar el acto civico. Ahi
Germén Becker fue el alma de la
fiesta democratacristiana. Era el
mas feliz de todos, como si las
elecciones las hubiera preparado
él con resultados y todo. Contd
chistes, anécdotas e hizo sufrir a
los derrotados. :

Cerca de las doce de la noche,
llegd Javier Echeverria Alessan-
dri, acompanado de otro précer
derechista. Se paré6 en la puerta
respetuoso, pero altivo. “Sé que
sali derrotado —dijo muy serio—
pero me gustaria conocer las ci-
tfras oficiales, ;se puede?”

Hubo un momento de paralo-
gizacién en todos. Las risas se
acallaron repentinamente. Todos
se pusieron tiesos. No sabian c6-
mo reaccionar ante el adversario
derrotado. Los j6venes democra-
tacristianos no encontraban cémo
comportarse, si prepotentes o
amistosos. Entonces entré en
accidn el gordo Becker. ..

Avanzé ceremoniosamente, tea-



tralmente con un brazo extendi-
do. Llegé junto a Javier Echeve-
rria Alessandri, impost6 la voz y
le dijo: “Con el mayor gusto,
tenga la bondad de acompaiar-
me por aqui, sefior”. Y cruzé con
ambos la ancha habitacion. Se de-
tuvo ante la puerta que comuni-
caba con la sala de computos. La
abri6 con gesto versallesco, hizo
una enorme reverencia, expresan-
do lleno de solemnidad:

—ijAdelante. Pase, seiior Eche-
verria. Vaya a verse... quedd
igualito, parece que estuviera dur-
miendo!

Por supuesto que Echeverria
Alessandri, luego de ver los com-
putos, sali6 por una puerta late-
ral.

Eran los felices tiempos de
German Becker. Cuando manda-
ba en La Moneda, cuando se pa-
seaba por todos los pasillos de
palacio, como Pedro por su ca-
sa, con su barba roja y sus zapa-
tos de suela tanque. Los demo-
cratacristianos no lo quieren por
unanimidad, pero tenian respeto
por el hombre que conoce su ofi-
cio. Le reconocian el éxito de su
marcha de la Patria Joven y las
mil ocurrencias que tuvo durant:
la campana. Era llamado al des-
pacho de todos los ministros y
consultado como asesor. Su 1lti-

mo destello imaginativo se resu-
me en una frase:

Todo chileno con uso de razén
debe luchar contra la inflacién.

Y de ahi se comenzdé a desin-
flar el mismo. |

Poco a poco fue perdiendo po-
siciones. Ocupaba una de las me-
jores oficinas de la Secretaria Ge-
neral de Gobierno. Estaba ubica-
da en un recodo estratégico del
laberinto de pasillos. Su oficina
era el ombligo de La Moneda, el
paso obligado de ministros y sub-
secretarios. De repente alguien se
la quité. Lo cambiaron a otra un
poquito mas atras, mas hacia la
Cancilleria.

Con el viaje de Frei a Europa
tuvo un rebrote. Partid antes a
organizar los recibimientos y a
abrirle camino a los periodistas.
Regresd con una condecoracion
del Gobierno aleman. El mismo
cuenta coémo la obtuvo:

—*“Estabamos todos formados
delante de Liibke y el Presidente
aleman dijo: “Voy a condecorar
hasta ese caballero bajito de bi-
gotes que esta alla”. Yo le dije:
“oye, te llaman por teléfono™ al
chico de bigotes, me puse en su
lugar, y aqui estoy condecorado™.

Se vuelve a reir, pero su risa ya
no es la misma.

La oposicion le ha dado como
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bombo. Era lo légico tratindose
de Germéan Becker que puso de
moda el instrumento, pero los
golpes fueron muchos y de todas
partes.

Ahora casi no se le ve en La
Moneda. Pasa encerrado. De Eu-
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ropa volvid mis desmejorado ain
y parece que le volvieron a qui-
tar la oficina para trasladarlo un
poco mds atrés.

Cualquier dia lo van a instalar
dentro de un closet y no faltara
quien cierre la puerta por fuera.



Jorge Cash

ER ASESOR politico de
Eduardo Frei es como ser
asesor de colores de Pa-

checo Altamirano o0 ser asesor en
materia de pollos de Salvador Pu-
bill.

No se puede. De partida el
nombre que se le dio al cargo es-
td mal. No cuadra. No se justi-
fica. No hay por donde agarrarlo.

En ese problema se encuentra
Jorge Cash, uno- de los hombres
mas cultos, mejor amigo y mas
buena persona de la democracia
cristiana. El no tiene la culpa. Po-
dria ser cien cosas diferentes, pe-
ro jamas asesor politico de un

hombre que se crié en la politica
y que al final hara siempre lo que
encuentre justo.

Jorge Cash podria ser un ase-
sor de tertulias de la Presidencia
de la Repiublica. Ahi si que lo ha-
ria bien. Seria un virtuoso del
asunto. Un crack.

Nada més agradable que una
tertulia que cuente con la presen-
cia de Jorge Cash. Es el antidoto
contra el aburrimiento. Buen con-
versador, erudito en un sinfin de
temas y de un buen caracter a
prueba de balas. Nadie lo ha vis-
to nunca de mal genio, pero tam-
poco nunca nadie lo ha visto re-
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solver algo rapidamente con un
golpe de autoridad. La tnica vez
que lo hizo, precisamente con un
periédico que se llamaba “Gol-
pe”, se debieron hacer figuras pa-
ra justificar la accién. Es que pa-
ra eso no sirve.

Si una persona llega hasta el
despacho de Jorge Cash, con un
problema determinado, se encon-
trar4 con un auditor atento, in-
teligente, que comprende todo lo
que se le dice, que estd conscien-
te de la importancia del proble-
ma, pero que al final de la en-
trevista, indefectiblemente dira:

—¢Qué te parece que nos re-
unamos el miérceles para ver lo
que se hace?

No falla. Siempre ésa sera la
respuesta.

Jorge Cash es asi. Lleno de
amigos. Tiene amigos en todas
partes. Hasta sus enemigos poli-
ticos lo estiman. Algo tiene, pero
ese algo o no se lo han sabido
aprovechar o €l mismo no sabe
lo que tiene.

Jorge Cash podria ser un gran
conferenciante, un embajador de
lujo, un senador brillante, un
ccmbativo diputado, pero jamas
un ejecutivo hombre de Gobier-
no. No puede. No le sale.

No sabe decir que no. Tiene el
mejor propésito de arreglarlo to-
do, pero es “apoltronado” para
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decirlo en wuna palabra. Parece
que no se tuviera confianza y que
temiera un poco adoptar alguna
resolucion.

Barros Luco, que sostenia que
los problemas se arreglan solos y
que los que no se arreglan no tie-
nen solucion, lo habria nombrado
Ministro del Interior. En esta Re-
volucién en Libertad no camina.
Es demasiado tedrico.

Parece un profesor de filosofia
y lo es.

Ahi podria estar el misterio.

En Jorge Cash se encuentran
las cosas mas contradictorias. Su-
yva es la frase que dice: “Hay
que demostrar que la Revolucidén
en Libertad no se hace con sa-
liva”. Y precisamente es €l quien
maés saliva gasta.

Jorge Cash y tres como €l, son
capaces de arreglar el mundo,
luego de tres horas de conversa-
cin en algin local adecuado y
con tres corridas de pisco sour. Al
final, si hay una guitarra, termi-
nardn cantando canciones contra
Franco.

Pero un problema actual, un
problema que requiere solucién
inmediata, pasara a segundo pla-
no en cualquier instante. Bastara
con que uno de los reunidos, lue-
go de analizar exhaustivamente el
tema en discordia, buscarle los
pro y los contra, diga, por ejem-



plo “;Se han fijado en lo mal que
estd jugando Carlos Campos en
Universidad de Chile?”, para que
todo se vaya al trasto. No faltara
el que sostenga que Carlos Cam-
pos no tiene la culpa, porque a
él hay que darle juego y en lo
posible por alto, para aprovechar
la forma magnifica en qua cabe-
cea. Otro de los reunidos sosten-
dri que no es Carlos Campos el
culpable de su baja, sino Leonel
Sanchez, ya que a él, como wing
izquierdo, le corresponde enviarle
los centros para que el “Tanque”
haga lo suyo. Un tercero dird que
Luis Alamos no ha estado acer-
tado en la conduccién técnica del
cuadro.

A esta altura aparecera alguno
que proteste porque la reja olim-
pica molesta muchisimo la visual
a los que tienen entradas libera-
das del Ministerio de Educacion.

—Llamemos a Patricio Rojas,

para que la haga retirar —dird
Jorge Cash.

Y se hace el llamado.

Pero ;y el que llevaba el pro-
blema impostergable? jAh, a ese
se le cita a una reunién para el
préoximo miércoles!

Yo una vez le hice esta obser-
vacion a Jorge Cash y se rio mu-
cho con ella. Me dijo poco me-
nos que estaba loco y que exa-
geraba notablemente.

En eso sond el citéfono. No sé
quién era, pero si recuerdo per-
fectamente lo que dijo el asesor
politico del Presidente de la Re-

publica:
“Ald. .. si, claro, conmigo...
Te escucho... dime... 1dgico...

eso hay que hacer... me parece
justo... debemos hacerlo inme-
diatamente. No se puede perder
tiempo... Cuentas conmigo...
(qué te parece que nos juntemos
el proximo miércoles?... ja las
cinco?... Perfecto. El préximo
miércoles, entonces. Chao”.

Y colgé.

Nos quedamos mirando fija-
mente. Primero una sonrisa, des-
pués una carcajada a ddo.

Yo me despedi y Jorge Cash
me dijo que el préximo miérco-
les no dejara de ir, porque lo que
yo le habia dicho “habia que ha-
cerlo”.

Es asi.
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Santa Maria

ANTA MARIA LLEGO
por equivocacion al Mi-
nisterio de Economia, Fo-
mento y Reconstruccion. Ademas
se llama Domingo y el apellido
materno es Santa Cruz. Tiene un

hermano sacerdote, fue presiden-
te de los estudiantes catdlicos y
es Ministro de un Gobierno de-
mocratacristiano.  Solterén  por
apadidura. ;Qué mas se necesita?
Nada.
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Asume su cargo de Ministro y
los periodistas titulan sus cré-
nicas:

“SANTA MARIA NO TIENE
PINTA NI TIENE NINA”

Sube el precio del pan y al
otro dia aparece en los diarios:

“SANTA MARIA SUBE EL
PAN NUESTRO DE CADA
DIA”.

Ee fija precio a la carne y
salta el titulo:

“SANTA MARIA TIENE EL
PECADO DE LA CARNE".

No hay donde perderse. Se sa-
ca todos los premiados. Su nom-
bre y su cargo se prestan para
ello. No tiene derecho a reclamo
y €l lo sabe y lo acepta.

Debuté en forma desafortuna-

da diciendo, por caerle en gracia
a su antecesor alessandrista, Ma-
nuel Pereira, “que pensaba seguir
sus aguas”. Justo cuando el pais
asistia a una carrera desenfrenada
de los precios. Fue el primer Mi-
nistro de Frei en recibir un tirén
de orejas:
“ESTAMOS LUCIDOS; SANTA
MARIA LE PIENSA SEGUIR
LAS AGUAS AL MINISTRO
PEREIRA™.

Asi comenzé y asi ha seguido.
Recibiendo golpes de diestra y
siniestra. Hasta en su propio par-
tido se le critica. Pero sigue en
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el cargo con una sonrisa en los
labios.
A esa sonrisa queria llegar yo.
ILa eterna sonrisa de Domingo
Santa Marfa se puede prestar a
mas interpretaciones que la de la
Gioconda. Sonrie cuando el indi-
ce dice que el costo de la vida
ha subido en un 0,1%. Sonrie
cuando decreta un alza de pre-
cios. Sonrie cuando lo critican,
cuando estd junto a Frei y cuan-
do asiste a los funerales de las
victimas de un avién LAN.
Tenemos entonces que esa risa
no quiere decir que es de alegria,
pena, satisfaccion u orgullo. Es
simplemente una risa que se le
sale, una risa que se manda sola,
sin pedirle cuentas a nadie.
Podria ser una sonrisa nervio-
sa. Yo sostengo que se debe a un
exceso de dientes. Estoy seguro
que si se sometiera a un examen
dentario, se descubriria que tie-
ne por lo menos 35 piezas. Es la
Unica explicacion. Abre la boca
y parece que se estuviera riendo.
Para él es una tragedia y una
defensa. En ninglin caso, sentido
del humor, porque no lo tiene,
aunque lo disimula.
- Domingo Santa Maria Santa
Cruz tenia en sus planes ser Mi-
nistro de Transportes, lo nombra-
ron en Economia “mientras tan-
to”, para hacer tiempo, que hi-



ciera lo que pudiera. Como téc-
nico en ascensores, subid el cos-
to de la vida.

Es un virtuoso de las reunio-
nes. En un equipo donde todos
son buenos para reunirse, €l es
un superclase. No se sabe de
dénde saca tiempo para asistir a
tantas. Pero donde quiera que ha-
ya una reuniéon o se esté inaugu-
rando un Congreso, ahi estard
Santa Maria, con la sonrisa en
los labios.

Otro vicio suyo, aparte de fu-
mar, es hablar por citéfono. As:
como los boxeadores para man-
tenerse en forma necesitan “hacer
sombra” tres rounds al dia por lo
menos, el Ministro hace “citéfo-
nos”’ durante dos horas o tres.
Todo lo arregla o lo consulta me-
diante este util aparato. Se ha
dado el caso de que se encuen-
tra en reunién y hable por citd-
fono simultineamente.

Deciamos al principio que lle-
gb por equivocacion al Ministe-
rio a hacer lo que se pudiera.
pero a medida que fue transcu-
rriendo el tiempo, como buen
cristiano se resignd a su suerte
para terminar convenciéndose que
podia ser Ministro de Economia
y detener la inflaciébn. Como
buen ingeniero, sacéd su regla de
calculos e hizo las operaciones
matematicas pertinentes. Llegd a

un resultado y confié en la bue-
na voluntad de todo el mundo.
Dos errores: en Chile dos mas
dos no dan obligatoriamente cua-
tro y nadie tiene buena voluntad.

Esto lo sorprendié muchisimo.
Santa Maria ha ido de sorpresa
en sorpresa. Acostumbrado a co-
mer en el Hotel Carrera o en
el Club de la Unién, ha debido
preocuparse del valor de un Kilo
de merluza. Soltero impenitente,
debe vivir pendiente del precio de
los alimentos para guaguas. LO-
gicamente se siente incomodo. No
es lo mismo calcular la resisten-
cia de un muro de contencidn,
que calcular el precio de las le-
chugas en el remate de la Vega.

Pero para eso estin los aseso-
res. Santa Maria descubrié muy
pronto la utilidad de estos perso-
najes. Se rodeé de ellos, se satu-
r6 de ellos y termind desapare-
ciendo tras ellos.

No se sabe de otro Ministre
en el actual Gobierno que haya
tenido tantos asesores. Aparecen
inesperadamente, se ponen de
moda, se les conoce sus nom-
bres, se pasean, dan oOrdenes ¥y
tan inesperadamente como llega-
ron, se van. Nunca se ha podido
saber donde. Hay quienes sospe-
chan que Santa Maria se los co-
me, o los guarda en alguna par-
te. Citar nombres seria casi co-
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mo publicar la guia de teléfonos.
El Ministro de Economia es
uno de los mas complejos de to-
do el Gabinete. Debe absorber
cientos de problemas. Santa Ma-
ria, furibundo partidario de Frei,
en cuanto el Jefe de Estado
anuncié su campana de desburo-
cratizaciéon y pidié6 que los jefes
de servicios asumieran responsa-
bilidades, capté la idea y comen-
z06 a endosar problemas. Lo hizo
con tal entusiasmo que da la im-
presion que él no se quedd con
ninguno. Se convirtid en una es-
pecie de director de orquesta que
no ve a sus musicos. Los dirige
por citéfono. Suspendié las au-
diencias y no recibe a nadie, a
no ser para comunicarle “que se
entienda con fulano de tal que
esta estudiando su problema”.
Esto le da mayor libertad para
reunirse a sus anchas. Todo aquel
que quiera conversar personal-
mente o por teléfono con Domin-
go Santa Maria, recibird como
toda respuesta: “El Ministro es-
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td en reunion.
el recado?”.

No son pocos los que se enfu-
recen y salen de las oficinas
profiriendo gruesos improperios.

Santa Maria debe ser uno de
los hombres mas inteligecntes del
equipo de Frei. Brillante, dicen
algunos, y quien conversa con €}
se queda con la misma impre-
sién. Analitico por excelencia,
desmenuza cada caso que se le
presenta. Estudia los pro y los
contra. Lamentablemente los pro
y los contra quedan en empate y
el problema queda donde mismo.

En el vocabulario de Santa Ma-
ria no existen las palabras “si”
ni “no”. Todo hay que analizar-
lo, planificarlo, estudiarlo, catalo-
garlo y coordinarlo con alguna
otra cosa “para dar una solucién
de conjunto”.

En seminarios y conferencias
debe ser cosa seria. Pero en 2l
Ministerio, algunas de sus medi-
das son para la risa.

(Si gusta dejarle



Ral_'ll Troncoso

QUI VOY A COMETER

una infidencia. Radl Tron-

coso, €l Ministro Subse-
cretario General de Gobierno, no
sabe que le dicen “El Pajaro Lo-
co”. No recuerdo quien le puso
ese apodo. Creo que fui yo. De
todas maneras le cae pintado.

Ver a Raul Troncoso es ver a
ese pajaro carpintero de mechén
rojo de los monos animados. Se
mueve igual que él, siempre apu-
rado. Para hablar se atropella, se
ataranta, se equivoca y termina
con una risa de oreja a oreja con
los dientes apretados, como cuan-
do uno se los va a limpiar. Lec
falta solamente la risa caracte-
ristica: -i{Jé-jéjeceéje... jé-jé-jé-
jeeeeeéje!

El gran drama de Troncoso es
tener la nariz un poco mas cor-
ta que Frei, ser mas bajo vy con
tendencia a la gordura. De tanto
estar al lado del Presidente de Ia
Republica, se ha ido mimetizan-
do con é€l.

Para saber cudl es el humor de
Frei, basta con visitar a Tronco-
so. Si Rail estd contento, Frei
también lo esta. Si esta triste o
enojado, igual. Por Troncoso se
sabe qué comentarios no le gus-
taron al Jefe del Estado y qué

opinién tiene de tal o cual pro-
blema.

Hasta en la manera de cami-
par ya se le parece. Habla igual.
Las mismas inflexiones en la voz

y los mismos ademanes. Si hay

‘que enumerar algo, vuelve hacia

arriba la palma de su mano de-
recha y abre los dedos. Con la
mano izquierda va cogiéndoselos
empezando por el medique. Ter-
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mina con el pulgar dentro del
puiio cerrado.

No es admirador de Frei. Es
un fanéitico de Frei. Cuando lo
llama por citéfono se le ilumina
el rostro.

Troncoso no cambiaria su pe-
ga por nada del mundo. Cuando
empezd era bastante aficionado a
hacer declaraciones y si se las
grababan, mejor. Era un chiqui-
llo con un juguete nuevo. Pero
el juguete le apretd varias veces
los dedos y ahora estd mdés cui-
dadoso. Casi no habla.

Fervoroso creyente de la Re-
volucién en Libertad se lo pasa
todo el dia hablando de ella. Re-
corta cuanta aclaracion sobre tal
o cual proyecto aparece en la
prensa y lo defiende ardiente-
mente con el primero que se le
pone por delante.

Inquieto, nervioso, buen ami-
go, casi nunca da la mano sola-
mente. Por lo general agrega un
abrazo o el palmoteo carinoso.

“;Escucharon el discurso del
Presidente?”.

Esa es su frase preferida por-
que le abre camino para una ex-
plicacién, para un comentario o
para hacerle un poco de claque
al Gobierno.

Otra cosa que lo apasiona son
las encuestas. Nadie sabe de dén-
de saca -tantas encuestas, pero ,

38

cualquier problema que se le pre-
sente o cualquier frase que deje
entrever que la popularidad del
Jefe del Estado estd decayendo,
bastan para que salte:

“Ustedes estdn profundamente
equivocados, la ultima encuesta
que se hizo al respecto dio co-
mo resultado que lejos de decaer
la popularidad del Presidente, ha
aumentado en forma notoria.
Hoy tenemos el 85 por ciento de
la ciudadania con nosotros. Més
que en septiembre del ano 1964”.

Desde hace un tiempo a esta
parte, viene funcionando sola-
mente en la Orbita de los Conve-
nios del Cobre. Los defiende con
mas ardor que Simiadn, y los re-
veses que ha venido sufriendo el
proyecto le duelen como ofensas
personales.

Como todos los democratacris-
tianos y especialmente como Frei,
Tronceso tiene la risa facil. Los
chistes, si le causan gracia, lo
hacen soltar gruesas carcajadas.
Pero en las grandes ceremonias
se pone mas tieso que un palo.

En el ultimo Congreso Pleno,
cuando Frei leyé su mensaje,
Troncoso estuvo dos horas y tan-
to sin moverse de su asiento. Sin
cambiar la postura. Tiene que
haber terminado con un ataque
de calambres, pero habria sido
mal visto que se mostrara in-



quieto. Fue el Gnico miembro del
Gabinete que ni siquiera se cru-
z6 de piernas.

El Ministro Secretario General
de Gobierno pasa mas tiempo
en La Moneda que en su casa,
pero eso lo hace profundamente

feliz, y el mejor homenaje que
se le puede rendir es el comen-
tario que hizo un Ministro en
cierta ocasion mirando a Frei:

jEste Eduardo, se estd pare-
ciendo cada dia mas a Rail
Troncoso!

Oscar Pinochet

L SUBSECRETARIO de

Relaciones es también un

personaje extrafio. Vive co-
mo asustado. Es de mediana es-
tatura, un tanto descarnado, ner-
vioso y de ojos saltones. Siem-
pre que lo veo me da la impre-
sion de estar en presencia de un
tony de civil. Parece que ayuda
en algo el hecho de ser dema-
siado palido, como que se hubie-
ra echado harina en la cara.

Cuando habla, l6gicamente que
esta impresiéon se diluye, porque
tiene agilidad mental, aunque no
tanta como €l cree. Aparenta ser
sumamente cordial y abierto, pe-
ro prefiere el sistema de puertas
cerradas.

En el desempeno de sus fun-
ciones, una comparacién entre él
v su antecesor Enrique Bernstein
no le conviene en absoluto.

Ranl Saez

STE SI QUE ES un per-

sonaje enigmatico. No se

le puede catalogar porque

no hay caso de saber nunca lo

que estd pensando. Jamas demues-

tra emocién alguna. Le dicen el
“supersabio”, por decirle algo.
Rail Sdez es impenetrable.

Cuando Frei anuncié su nue-

va politica en materia de teleco-

municaciones por cadena nacio-
nal de emisoras, Ratl Siez esta-
ba presente. Pocas veces un Jefe
de Estado le dijo mayores piro-
pos a un colaborador suyo. Frei,
en esa oportunidad, sefalaba con
la mano a Ratl Sdez y declaraba
que sin la clara inteligencia de
ese hombre nada habria sido po-
sible. Le dijo de una a mil, que
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era fabuloso, extraordinario, sa-
bio, supersabio.

. Cualquiera persona normal ha-
bria agradecido con una venia
los elogios presidenciales, o se
habria puesto un poco colorado,
aunque fuera para despistar, Pero
Rail Sidez no. Estaba parado, con
la vista en el infinito, en un ges-
to de aburrimiento. Absolutamen-
te ausente. Impertérrito, como si
estuvieron hablando de otra per-
sona.

Gabriel

REI NO LO PODRIA ha-

ber nombrado en otro

puesto. Valdés estd hecho
a la medida para el Ministerio
de Relaciones Exteriores. Tiene
porte de Canciller, modos de
Canciller, cara de Canciller. Es
de esa clase de personas que si
no ocupan cargos de gerentes,
vicepresidentes, ministros o em-
bajadores, estin condenados a
morirse de hambre. La facha los
empuja hacia arriba. Se verian
ridiculos con manguillas frente a
una méaquina de escribir o detris
de un mesoén.

Gabriel Valdés estd donde debe
estar. Imposible imaginarlo en
otra parte, a no ser que esa otra
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Al terminar Frei su panegiri-
co, ya en el colmo del entusias-
mo y el agradecimiento, se ade-
lanté y le dio un abrazo que
Rail Saez correspondié casi por
obligacién. Acto continuo le dijo:

—¢Me puedo retirar, Presi-
dente? Tengo trabajo.

A ,veces dan ganas de ente-
rrarle una aguja en alguna parte
para ver si grita. Pero mejor es
no hacerlo. Capaz que no se dé
por aludido. '

Valdés

parte fuera un remate de obras
de arte, una funcién de dpera o
un ballet.

Es un Canciller “que viste mu-
cho”. Generalmente le queda
grande a sus visitantes. Luce
mas. Es mdas Subercaseaux que
Valdés. No podria fumar Bara-
coa ni tomarse una malta. Es un
fina sangre. En el Ministerio de
Relaciones Exteriores tuvo parti-
da de tal, pero llegada de polli-
no. Empezé bien, parecia que
iba a ser el mas brillante de los
ministros. Inesperadamente se es-
condi6. Ahora no sale de su des-
pacho ni para 'ir a las casitas.
Para verlo hay que cruzar cinco
puertas y sortear otros tantos se-
cretarios. Es mucho. No se puede.



_Sergio QOssa

I NO ESTUVIERA Ga-

briel Valdés, el Canciller

tendria que ser Sergio Ossa
Pretot. Sin embargo, lo pusieron
en la Promocién Popular, a car-
go de los marginales. Ambos son
del mismo corte, del mismo esti-
lo, pero mientrac el primero via-
ja a Londres a conversar con la
Reina Isabel, el segundo va a la
poblacién Colo Colo y le solu-
ciona los problemas a la sefiora
Clorinda.

Sergio Ossa no cuadra en la
Promocién Popular, aunque la
siente de verdad. Pero no puede
cuadrar con una poblacién ca-
llampa un caballero que en su
casa es atendido por mozos de
librea, que del brasero de San
Gregorio va a la chimenea de su
hogar, o al salébn con paredes y
techo de vidrio, plantas interio-

res y objetos de arte precolom=
binos.

Todo esto podria crearle un
trauma siquico. Pero don Sergio
Ossa “le hace empefio”, trata de
comunicarse con los “margina-
les”, de entenderlos, de que. lo
comprendan a €l. Falla en el len-
guaje. No habla el mismo idio-
ma de sus marginados. Le cuesta
decir un garabato, que en ellos
sale tan facil y tan gracioso. Ossa

- s¢ detiene en la mitad del im-

properio, se pone colorado, y
suelta la otra mitad y asi no re-
sulta. No sale espontaneo. Sale
fome. Alguien debia ampliar su
vocabulario, convencerlo que en
la José Maria Caro, cuando algo
es bueno, se dice Caballo!, no
“espléndido™.

Cuando lo ‘aprenda, le ird me-
jor.
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Epilogo

Bueno, eso es todo por ahora.

Légicamente no estan todos los
que son, pero son todos los que
estin. Al menos esa es mi opi-
nién, asi los he visto a través de
un afio. Seguramente con mas de
alguno me he equivocado un po-

co. Espero sea muy poco. Mas
de alguno también se va a eno-
jar. Son los riesgos de mi oficio.
Por eso, lo mejor es terminar
con los conocidos versos de
MARTIN FIERRO:

Es la memoria un gran don,
cualidd muy meritoria;

y aquellos que en esta historia
sospechen que les doy palo,
sepan que olvidar lo malo
también es tener memoria.

Mds naides se crea ofendido,

pues a ninguno incomodo:

y si canto de este modo

por estimarlo oportuno

NO ES PARA EL MAL DE NINGUNQ
SINO PARA EL BIEN DE TODOS.

Impresora Horizonte: Lira 363.
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